За сорок-то рублей?! Конечно, бери, не понравится – выкинешь!

    покупатели в магазине секонд-хенда
    фото: «Вольный город Тольятти»

    – Тебе нравится мое платье? Купила в секонд-хенде за доллар!

    – Да, оно стоит этих денег…

    Диалог из фильма «Бойцовский клуб»

    Торговые центры с фирменными отделами одежды сегодня пустуют, наверное, это многие уже заметили. Очереди в кассах только в продуктовых супермаркетах.

    – Утром купила на распродаже брюки и два джемпера, заплатила 150 рублей, создала два повседневных образа, практически и в пир, и в мир. Вечером купила продуктов на тысячу рублей, но хватит их, в лучшем случае, на два-три дня.

    Это признание я прочитала на одном интернет-канале. В любом российском городе многие сегодня живут, как за границей. Помните, когда первые путешественники за бугор привозили из Европы интересное открытие:

    – Одежда там дешевая, а еда дорогая.

    – Но не настолько же! – скажете вы.

    А есть и те, кто, наверное, с большой гордостью, сообщает:

    – У меня нет ни одной вещи дешевле 10 тысяч!

    Но даже среди москвичей и жителей Петербурга немало тех, кто покупает одежду в секонд-хендах. Кто-то это скрывает, а кто-то чуть ли не ежедневно отчитывается об удачных, на его взгляд, находках в магазинах подержанной одежды, как та девушка, которую я цитирую в начале.

    Я впервые встретила магазин импортной одежды «вторые руки» – так переводится «секонд-хенд» – именно в Санкт-Петербурге в начале 90-х. Тогда они только появились. Впечатление удручающее. Не факт, что вещи были так уж плохи, как мне показалось. Просто мы еще совсем недавно покупали фирменные джинсы и лифчики у спекулянтов и были уверены, что хорошее не может стоить дешево.

    Но сегодняшние секонды поколебали эту установку, сформированную десятилетиями дефицита. И на просторах интернета слышны стоны шопоголиков, точнее, шопоголичек:

    – Ненавижу себя за очередной мешок шмоток! Шкафы забиты, но не могу удержаться, когда так дешево!

    В прошлое ушли почти все обособленные магазинчики, где торговали товаром по разным, порой непонятным, скидочным схемам, часто на развес. На сегодняшний момент в Тольятти действуют три сети, как минимум, они общероссийские, магазин одной из них встретился мне даже в бывшей союзной республике.

    Частные несетевые, наверное, тоже есть, один я знаю. Он находится рядом с сетевым и, кажется, проигрывает ему, потому что меняет скидочные схемы, пытаясь работать на опережение. И еще ограничивает процент скидки на стоковые товары или убирает их с вешалок, когда скидка подходит к 50-процентному экватору. А также магазин сменил на моей памяти и собственников, и название.

    Сетевым живется проще, у них есть странички в соцсетях, незыблемый график скидок и еще одна приятная, на мой взгляд, особенность – товар в них развешан по цветовой гамме, а не по размерной линейке. Ведь одно из главных и, возможно, единственных преимуществ бэушной одежды – ее эксклюзивность, и каждая вещь присутствует в одном экземпляре. Исключение составляет сток, или одежда с ценниками – такая тоже попадает в секонды, и нередко.

    Первый сетевой секонд-хенд возле своего дома я обнаружила случайно и стала туда периодически заглядывать. Интересовал не только ассортимент, но и контингент посетителей. В итоге выяснилось, что самые посещаемые – дни завоза и дни окончательных скидок.

    В дни, отмеченные табличкой 90%, минут за 10-15 до открытия у входа на этаж собирается толпа до 50 человек. Когда охранник открывает замок, народ спешит чуть ли не бегом в отдел, где продавцы встречают со сдержанной улыбкой и приветствуют знакомых завсегдатаев. Моментально расхватываются тележки.

    Я всегда думала, зачем они, зачем набирать так много одежды? Ну, хорошо, первые год, полтора, но позже, когда магазины этой сети и двух других открылись во всех районах, гардеробы сформировались и шкафы забились?!

    Одна моя знакомая, которую я всегда встречала на скидках, объяснила так:

    – Я беру всё подряд, а потом внимательнее рассматриваю, меряю, выбираю: что-то себе, что-то соседям для дачи, что-то для дочери, племянницы. Как правило, покупаю лишь несколько вещей.

    Но ведь другие подкатывают к кассе с нагруженными доверху тележками. Да и как брать что-то другим людям, без примерки? Но завсегдатаи, очевидно, размышляют так, как я часто слышу возле примерочных кабинок:

    – Ну, не знаю – брать, не брать…

    – За сорок-то рублей?! Конечно, бери, не понравится – выкинешь!

    Помню длиннющие очереди в примерочные и к кассе, но сейчас, кажется, ажиотаж падает. Или влияет посленовогодний фактор, когда денег нет даже на такой дешевый товар. Хотя, если поразмыслить, товар в секонде как раз отдается по той стоимости, которую он заслуживает. И дело не только в поношенности, такие вещи остаются висеть на вешалках и в последний день.

    Многие идеологи покупок в секонд-хенде утверждают, что они борются за экологию и с перепроизводством, давая вторую жизнь вещам, на которые были затрачены трудовые и материальные ресурсы. Они рьяно вступают в полемику с поклонниками дешевых интернет-магазинов, аппелируя к тому, что натуральные материалы полезнее и качественнее той химии, из которой шьют китайский ширпотреб.

    Это так, согласитесь. Во множестве сетевых магазинов «для всей семьи» от одежды исходит химический аромат, а в секондах как раз исчез неприятный запах средств для дезинфекции. Какая разница, ведь любой купленный товар мы стираем перед ноской! И всё равно, однажды, сняв вечером новый джемпер, купленный в масс-маркете, я увидела, что он окрасил и кожу, и белье.

    Химическую одежду можно встретить и среди бэушной, но продвинутые секонд-хантеры умеют отыскать натуральный шелк, кашемир и кожу, этот ассортимент особенно востребован. И не обязательно всё носить. Секонды – настоящий клондайк для рукодельниц. Из шелковых платков хорошо шить наволочки, от них кожа лица становится гладкой, а волосы приобретают блеск.

    Шерстяные шарфы и шапки, купленные за копейки, распускаются, и чего только не свяжет умелица из шерсти, которая стоит, кстати, если стопроцентная – от 200 рублей за маленький стограммовый моток. От носков до пледов!

    Бывают тематические завозы. Однажды увидела на кассе девушку с охапкой кожаных изделий, которых было так много, что не разобрали за две недели. Оказывается, она рассчитала, что хватит на обивку дивана. Умельцы же шьют дизайнерские кожаные сумки даже из голенищ сапог.

    Впрочем, хорошая кожаная обувь, как и верхняя одежда в отличной сохранности, разбирается в первые же дни. Ведь максимальная стоимость пары сапог или модного пальто составляет не более 2500 рублей. Не сравнить же с ценами даже в масс-маркете!

    С целью моноторинга я зашла в мой любимый секонд по соседству в последний день первого посленовогоднего завоза. Несколько удивилась: открытия ожидали всего человек восемь. Однако и тут контингент был типичный: женщины средних лет, стильно одетые не очень юные девушки славянского типа и стайка совсем юных цыганок.

    Мужчин не было, они вообще редко посещают секонды. Если и встречала в середине завоза, это пара гламурных типов и представители творческих профессий, точнее, художники – но очень редко, буквально пару раз. Да, еще иногда мужчины приходят под конвоем жен, чаще это цыганские пары. Практически без остатка разбирают детскую одежду молодые семьи и гастарбайтеры.

    Для точности картины, посетила секонд на следующий день – в новый завоз. Народу вдвое больше, чем накануне, и был среди него уникальный контингент – несколько парней, очень модно одетых, в укороченных штанах, джоггерах и парках. Задумалась, почему они тут, и вдруг увидела знакомую, которая никогда мне в подобных магазинах не встречалась.

    – Сегодня можно найти много вещей с ценниками, – пояснила она.

    И я вспомнила, что читала канал парня, продающего на интернет-площадке вещи, купленные в магазинах «вторые руки». Он уверял, что это неплохой бизнес, можно заработать до 15 тысяч в месяц.

    Получилась целая подборка лайф-хаков, но я все-таки еще ее продолжу и даже проиллюстрирую собственным примером. Как-то услышала от продавцов такое:

    – Многие приходят сюда за фурнитурой. Хорошая пуговица стоит несколько десятков рублей, а тут можно купить вещь с шестью-семью штуками за двадцатку.

    Как говорится, нужно только запастись вниманием и зоркостью. И вот я однажды увидела брюки из плотной ткани с лайкрой чисто телесного цвета. Не понимаю, как можно такое носить, они в обтяжку – выглядишь, как будто совсем без штанов! Вот их никто и не купил до распродажи, хотя новые, итальянские. Правда, мне явно малы.

    Но я на них обратила внимание потому, что они были украшены несколькими прекрасными молниями и цепочками. Из молний и фетра я изготавливаю броши, которые с удовольствием принимают в подарок подруги и родственницы. Цепочки я отпорола и соединила в одну трендовую цепь на шею. Мало того, даже ткань пригодилась, я сшила из нее интерьерную куклу. Такое вот безотходное производство, а стоили штаны 40 рублей. Столько стоит одна молния, а там были три и абсолютно новые.

    Новые вещи легко отличить от ношеных, но если они еще и с этикетками – это сток. Непроданные остатки партии. Существуют и целые магазины такого направления. В крупных городах они располагаются на площадках престижных торговых центров и представляют солидный ассортимент. В нашем городе таких не встречала, но недалеко от дома обнаружила совсем маленький подобный магазинчик.

    – Это не секонд-хенд, – с порога уведомила меня продавец, – это последние размеры.

    Магазин пустовал, и поэтому от рекомендаций и уточнений со стороны продавца было не обойтись, как и в любом бутике. Вот этого в секондах, к счастью, совсем нет!

    Стоковый товар неплох, по ценам соответствует масс-маркету, но зато среди вещей есть более качественные и эксклюзивные. И скидки есть, но несравнимые с секонд-хендом. Хорошая альтернатива для тех, кто готов переплатить немного, но не носить после кого-то. Да, есть категория, оправдывающая недоверие к бэушным вещам своей брезгливостью или верой в какую-то «энергетику». Прямо как в анекдоте:

    – Как можно носить вещь, в которой, может, кто-то умер! – говорит девушка в шубе из натурального меха.

    И все-таки народная тропа в секонд-хенды хоть и истощается, но не исчезает. Сегодня на 10 тысяч можно прокормиться простыми, не деликатесными продуктами в течение месяца. Или отдать за сомнительного качества «брендовую» тряпочку и гордиться этим. Тут уж каждый волен выбирать сам.

    В магазинах была
    Анна Авдеева, газета «Вольный город Тольятти»

    секонд хэнд

    фото: «Вольный город Тольятти»