– Эту песенку, между прочим, написал я! (прямо с этим зощенковским «между прочим» и говорю!) – Да? – она посмотрела на меня, как на сумасшедшего. – Мордой не вышел!
Михаил Танич (15.09.1923 – 17.04.2008) – поэт, шансонье, патриарх отечественной песенной поэзии. Лауреат премии МВД России (1997 г.), лауреат Национальной музыкальной премии «Овация» (1987) и почти всех фестивалей «Песня года», основатель и идейный вдохновитель группы «Лесоповал», автор пятнадцати поэтических книг и семнадцати пластинок-гигантов.
Танич не писал пустышек и развлекалочек. Его песни – о России, о друзьях, о любви – чистой, красивой, возвышенной. Очень хотелось вспомнить добрым словом человека, песни которого поют практически ежедневно по телевидению, по радио, на городских и сельских застольях и просто под настроение – сами для себя.
В Литературном клубе «Прикосновение» библиотеки «Фолиант» МБУК ТБК прошла музыкально – поэтическая композиция «Песни Михаила Танича». Программа полностью была подготовлена тольяттинской певицей Галиной Демасюк, дивный голос которой давно покорил сердца наших читателей своим глубоким проникновением в мир русской песни. Галина Васильевна – давний творческий партнер и друг библиотеки «Фолиант».
Стихи поэта прозвучали в исполнении декламатора Татьяны Сизовой, в памяти которой удивительным образом хранится более трехсот стихотворений самых разных авторов. Видеосъемку вел Александр Толстиков, активист библиотечного литературного клуба.
– Песни Михаила Танича сопровождают меня всю жизнь, – начинает свой рассказ Галина Васильевна, – и сегодня моя душа неудержимо тянется к ним. Известные и популярные песни – «Чёрный кот», «Идёт солдат по городу», «На дальней станции сойду», «Комарово», «Погода в доме», «Проводы любви», «Когда друзья со мной», «Не забывай» и другие – навсегда остались в памяти людей. Ставлю старые записи, вслушиваюсь в дорогие моему сердцу любимые голоса и пытаюсь приобщиться к этой тайне, имя которой – шансон Михаила Танича.
На литературном вечере в библиотеке каждый смог прикоснуться к жизни и творчеству поэта, узнать интересные факты его биографии, спеть в совместном попурри.
Итак…
Сын «врагов народа»
Прямолинейный, открытый, честный, поэт рождался дважды. Первый раз – просто мальчиком 15 сентября 1923 года в Таганроге. Второй раз – поэтом-песенником, каким его и знают миллионы читателей и почитателей. Настоящая фамилия Михаила Исаевича – не Танич, а Танхилевич. Сменить фамилию он решил тогда, когда стихи пошли в народ и зазвучали. Фамилия «Танич» звучит гораздо короче и не выглядит придуманной.
Детство Михаила прошло в доме №55 в Итальянском переулке (ныне там установлена мемориальная доска). Отец будущего поэта – Исая Танхилевич – был ответственным работником в Таганроге. Он руководил коммунальным хозяйством города. А до назначения на эту должность принимал активное участие в Гражданской войне на стороне красных.
Отец обожал спорт, и маленький Миша уже в пять лет получил заветный подарок – футбольный мяч, настоящее сокровище по тем временам, и гонял его по пустырям Таганрога. Именно этот подарок и положил начало увлечению футболом.
– Для меня футбол был всем, – говорит Михаил Танич, – и сладким гоголем-моголем, и сказками Арины Родионовны.
Свое детство поэт считал светлым и счастливым, оно дало ему нравственную закалку на всю жизнь. Увы: детское счастье Миши было недолгим. Наступили годы репрессий и страха, когда по ночным улицам сновали черные «воронки» НКВД и никто не был застрахован от ареста. Родителей постигла участь «врагов народа»: сначала забрали отца, потом – мать. Четырнадцатилетнего Мишу взял на воспитание дедушка. Отца в 1938 году расстреляли, а мать через год выпустили… с ограничением в правах и со справкой, что муж ее получил десять лет без права переписки.
«В моей душе умрет поэт и будет жить лентяй»
С раннего детства Михаил очень любил поэзию. Как он сам вспоминал:
– Я рано приобщился к стихам – читать научился в четыре года, а к семи уже читал сказки Пушкина. И он, термоядерный, меня заразил.
Но мы тогда были так оболванены пионерским детством и репродуктором, который все время говорил партийные глупости! Была такая тотальная пропаганда – зомбирование. И первое мое стихотворение было посвящено Павлику Морозову – герою советских времен, который настучал на своего отца. Ни одной строчки не помню, но, наверное, это было нечто ужасное.
А к концу школы я написал уже довольно много стихов. На выпускном экзамене у нас было свободное сочинение на тему «Расставание со школой». За два часа я набузовал четыре страницы в рифму о том, как я не любил учиться, какой я лентяй, как никогда не делал домашних заданий, хотя получал «пятерки» и «четверки». Довольно ловко получилось. Концовку я помню:
Пройдет еще с десяток лет;
Как этот детский май,
В моей душе умрет поэт
И будет жить лентяй.
И в тот самый день, когда Танич получил аттестат, началась Великая Отечественная война. Все рухнуло в одночасье: пришлось забыть и о планах поступления в институт, и о любимом увлечении – стихах. Семья Танича перебралась из Ростова на Северный Кавказ, а уже оттуда – в Тбилиси.
Начало войны застало семнадцатилетнего Михаила врасплох. Он не знал, что ему делать, поэтому подал заявление в военное училище. Как он сам признался, «в училище было тепло и давали горячую еду». Вместо полагающихся шести месяцев Танича продержали в училище целый год и выпустили не лейтенантом, а лишь старшим сержантом. Дало о себе знать пресловутое клеймо «сына врага народа».
«Каждый новый день без войны казался нереальным…»
Хлебнул Михаил Танич войны полной мерой: не раз был контужен и ранен, но по воле судьбы уцелел – дошел до Берлина. Конец войны встретил в немецком городке Цербсте.
– О том, что закончилась война, нам сказали польские солдаты в конфедератках; и даже наступившая тишина и то, что не надо больше воевать, не сразу принесло ощущение счастья. Ну, не могли мы сразу осознать, что каким-то чудом остались живы. Но ведь остались. И каждый новый день без войны казался нереальным.
Из-за своей любви к футболу Танич однажды едва не поплатился жизнью. В конце войны Михаил Исаевич с друзьями чуть не попал под трибунал. В немецком городке Бернбурге они решили устроить футбольный матч с местной командой. И проиграли. Командование было в ярости: горе-футболистов вызывали на ковер и задавали один и тот же вопрос: «Кто был зачинщиком этого позора?!» Но в тот раз все обошлось.
Вернувшись домой, Михаил поступил в строительный институт, на архитектурное отделение, но проучился недолго. Человеком, изменившим коренным образом жизнь Танича, стал его институтский «приятель». В его присутствии Танич сказал, что нигде нет таких хороших радиоприемников и автострад, как в Германии. Оказалось, что этот парнишка был стукачом, регулярно поставляющим сведения в НКВД. Карательные органы запустили новый сценарий: всех, кто хвалил заграницу, взять на заметку, а еще лучше – изолировать.
Арестовали Танича в 1947 году. Формально причину ареста обозначили так: «Восхвалял жизнь за границей и возводил клевету на условия жизни в СССР». После многодневной пытки бессонницей Танич подписал показания и на шесть лет отправился в лагерь. Вернулся только в 1953 году.
«Мордой не вышел!»
После освобождения Танич отправился в Москву и работал на радио и в прессе. Первый сборник его стихов вышел в 1959 году. Первую же известность Таничу принесла песня «Текстильный городок».
Однажды Ян Френкель, тогда уже – достаточно известный композитор, предложил Михаилу Таничу написать песню на его стихи «Текстильный городок». Буквально через несколько дней после того, как песня прозвучала в эфире, Танич, покупая папиросы в небольшом киоске у Курского вокзала, услышал, как продавщица напевает эту песню.
– Удар в самое сердце. Первая моя песня! – вспоминал Танич.- Наклоняюсь к окошечку и, не без хвастовства, продавщице:
– Эту песенку, между прочим, написал я! (прямо с этим зощенковским «между прочим» и говорю!)
– Да? – она посмотрела на меня, как на сумасшедшего. – Мордой не вышел!
И, представьте, не было обидно. Я получил за жизнь столько признательности, человеческой любви и благодарности – на троих бы хватило, но дороже этого «мордой не вышел», мне кажется, не было.
– Никогда в жизни ни один успех так не окрылял меня, – писал в одной из своих книг Танич.- Без всякой раскрутки народ запел «Городок». А потом – пошло-поехало: «Любовь-кольцо», «Черный кот», «Как хорошо быть генералом», «Возьми меня с собой», «На дальней станции сойду», «Проводы любви», «Комарово», «Погода в доме»…
С Яном Френкелем мы написали «Ну что тебе сказать про Сахалин?», «Кто-то теряет – кто-то находит»; с Владимиром Шаинским – «Идет солдат по городу», «По секрету всему свету»; с Эдуардом Колмановским – «Мы выбираем – нас выбирают»; с Оскаром Фельцманом – «На тебе сошелся клином белый свет». Более 74 песен… да еще 80, названия которых вылетели из памяти.
Танич работал почти со всеми известными советскими композиторами и ведущими артистами эстрады, театра и кино. Композиторами-соавторами были Я. Френкель и А. Островский, Ю. Саульский и В. Соловьев-Седой, Н. Богословский, И. Николаев, Р. Горобец, а солистами К. Шульженко, А. Пугачева, И. Кобзон, М. Магомаев, Э. Пьеха, Э. Хиль, В.Леонтьев, Л. Долина, А. Апина и другие.
(продолжение следует)
Подготовила Россинская Светлана Владимировна, гл. библиотекарь библиотеки «Фолиант» МБУК «Библиотеки Тольятти»; e-mail: rossinskiye@gmail.com